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Prefacio 
Esta quinta pub] rcación de A tanga-Cartonera comienz.a 
felicitando a los dos primeros premios del Certamen de Relatos 
Cortos Fundación Martinez Guinea Escribe de este año 2018 
de los dos Centros Culturales de España en Guinea Ecuatorial· 
a Antonina Ada Okenve Obiang, con su obra Hiedra en Bata, 
y a Luis Elá Mico Mangue, con su relato Paliza Emocional en 
Malabo Dos obras que podremos disfrutar más adelante en 
nuestro espacio de rincón literario 
Para este número contamos además con una entrevista a la es- 
critora Trifonia Melibea Obono Ntutumu Obono, que, en oca- 
sión de la presentación de su tercera novela, La Albina del Di- 
nero, nos llevara a conocer más de cerca los temas que recoge 
su obra, así como los conflictos socioculturales a los que se 
enfrentan sus personajes 
Asimismo, encontramos la colaboración de Pablo In- 
fante Amate, que nos presenta la entrevista que mantuvo con el 
baterista y compositor Alex lkot, uno de los más importantes 
músicos en la historia de la República de Guinea Ecuatorial 
Por ultimo, querríamos reconocer y felicitar a la asocia- 
ción ASAMA por esta gran labor que está llevando a cabo por 
la mujer guineana y por este proyecto, en el que llevamos ya un 
año trabajando Juntos Y, cómo no, sin olvidar a nuestros leales 
lectores, gente que pese a los posibles errores que pueden ir no- 
tando en nuestro trabajo, pese a los largos días que pasan para 
volver a tener entre sus manos el siguiente número, vuelven 
hoy como el mismo primer día para asistir a esta presentación 
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donde intercambiamos impresiones, conocimientos para mas tarde 
poder hacerse con un ejemplar con el que lleva a compartir con sus 
más allegados 
Sin otro particular, esperamos que disfruten de este número 




"LA ALBINA DEL DINERO" 
Este es el título que con el que ha bautizado la escritora Trifo· 
ia Melibea Obono Ntutumu Obono su tercera novela, presen· 
ada el pasado 25 de abril del presente año 2018 en la biblioteca 
el Centro Cultural de España en Bata en ocasión del Día lnter· 
acional del Libro, lugar en el que mantuvimos esta entrevista. 
Por Matías Elé Nzang 
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Atanga: ¡Buenas tardes! 
Melibea: Muy buenas tardes. 
Atanga: La Albina del Dinero, 
la obra que presentaste este 
pasado 25 de abril en ocasión 
al Día Internacional del libro 
¿De qué va la obra? ¿Qué trata 
exactamente? 
Melibea: La Albina del Dinero 
es una obra como otras que 
he escrito. No tiene un único 
tema definido, sino que abar- 
ca varios, pero centrado en 
el tema de la integración de 
la mujer en la sociedad, pero 
aquí es el caso de los albinos 
dentro de la comunidad fang. 
Porque existen dos especies 
raras dentro de la tradición 
fang. Está el tema de la gente 
negra, me refiero a esos con 
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la piel mucho más oscuras que 
otra, así como está el albino y 
el medio albino que llamamos 
"evong". Son figuras contra- 
dictorias dentro del mundo 
fang que deberíamos integrar 
dentro de la estructura social, 
pero que están excluidos. En 
la misma novela hablo de una 
mujer albina, el cómo es vista 
dentro de la estructura social 
fang. También hablo del blan- 
queamiento de piel por medio 
del uso de productos cosméti- 
cos. En Guinea se conoce por 
maquillaje. Es un tema que 
afecta a la sociedad guineana, 
sobre todo a las mujeres. Hay 
más mujeres guineanas que 
blanquean la piel que hombres. 
Porque hay más mujeres que 
consideran que, para atraer se- 
xualmente o emocionalmente 
a un hombre, necesitan blan- 
quearse la piel. Hay un proble- 
ma de complejo de raza negra. 
Si no tenemos autoestima con 
respecto a nuestra piel, tene- 
mos un problema de Estado. 
En la novela aparece un perso- 
naje de piel muy oscura al que 
se le insulta ta nsud, (mírale, 
negro). Que en la obra se tra- 
ta de una chavala que quiere 
avanzar en los estudios, pero 
constantemente la están re- 
cordando que es fea. Pero que 
en realidad no es fea porque 
es fea, sino por el color de su 
piel, negra. La novela recoge 
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hasta qué punto un conjunto 
de personas podemos poblar 
un estado, al mismo tiempo 
es un estado que necesita de- 
sarrollarse para que podamos 
sentirnos bien, pero de perso- 
nas acomplejadas. En fin, son 
varios los temas que se plan- 
tean. El libro viene hacer un ho- 
menaje a las mujeres, que, por 
la inestabilidad política se mar- 
charon a Gabón, a Camerún, a 
Nigeria. ¿Por qué se marchan? 
Prometieron libertad a la so- 
ciedad, alegando que el hom- 
bre blanco era el malo ante el 
negro, por lo visto los negros 
no son tan buenos .  A las mu- 
jeres se las privó de muchos 
derechos. Está el derecho a la 
educación, que, nos lo siguen 
secuestrando tanto que, aho- 
ra mismo buscan cualquier ex- 
cusa para que no estudiemos. 
Que por estar embarazada no 
puedes entrar en un aula de 
clase. Un homenaje a, como las 
Noticias 
mujeres somos ciudadanas, nos 
prometieron libertad después de 
la independencia, pero seguimos 
esperándola, porque todavía no 
ha llegado Pues son varios temas 
que recoge la novela La historia 
narra un velatorio que se vive en 
el barrio de Elá-Nguema Que es 
sobre una niña albina que muere 
por una violencia sexual, pero 
que la familia entiende que ha 
muerto por brujería Se busca a 
los culpables, hay enfrentamien- 
tos, cosa que ocurre en Guinea 
todos los días Cómo es posible 
que, después de cincuenta años 
de existencia no podamos darle 
sentido a las cosas ¿no? Y razo- 
nar, antes de darlo por brujeria 
Atanga· La obra toca vanos as- 
pectos, pero si tuviéramos que 
subrayar algo concreto en ella, 
¿qué subrayarías? 
Melibea Subrayar. Pues las li- 
bertades fundamentales de las 
personas En este caso el tema 
de las mujeres ¿no? La mujer 
vive en un entorno En ese en- 
torno afecta nuestra raza, afecta 
a la Idea que tenemos sobre el 
estado guineano, a la idea que 
tenemos sobre la muerte La mu- 
jer no vive en un paraíso, sola, 
se relaciona con la gente, se re- 
laciona con una cultura, y esa 
cultura influencia en ella 
Atanga· Hace exactamente un 
año presentaste tu primera no- 
vela, La Herencia de Brndindee, 
hoy presentando a La Albina del 
Dinero, aparece otra obra tuya 
La Bastarda ¿Cómo es eso? Tan- 
tos trabajos en poco tiempo 
Mehbea Lo que pasa es que a 
mi me pasa lo que le pasa a una 
gran parte de la población gui- 
neana Empecé a escribir cuan- 
do era una niña Luego una obra, 
luego la otra, la otra Como ya 
los tengo en el ordenador, no es 
mas que enviar e imprimir, im- 
primir (Risas) Siempre he dicho 
que, como conozco a muchas 
mujeres y hombres que si tuvie- 
ran esa oportunidad de publicar, 
estarían todo el rato publicando 
Mucha gente me ha llamado, la 
mejor escritora de Guinea, eso es 
una mentira, porque yo no soy la 
mejor escritora de Guinea Hay 
mucha gente que he leido, gente 
con más talento. 
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que yo no soy la mejor escritora 
de Guinea Hay mucha gente que 
he leido, gente con mas talento 
El hecho de que no haya edito- 
riales aquí seria un primer gran 
obstáculo 
Atanga· Aprovechando que apa- 
recieron ejemplares de La Bas- 
tarda . ¿de qué va esa otra obra 
tuya? 
Melibea· Definiría a La Bastarda 
como un escándalo Se publicó, 
no hubo mucho interes sobre el 
contenido en Guinea, hasta que 
en España dio otro impacto ¿no? 
Y regresa a Guinea como un re- 
bote Entonces, es un escándalo 
porque, por primera vez se le da 
nombre a un fenómeno que todo 
el mundo niega que existe Que 
es la homosexualidad No es un 
libro que hable netamente de la 
homosexualidad, pero toca un 
aspecto que es vital en todas las 
sociedades del mundo, pero, en 
la cultura fang dicen que no, que 
no es verdad que exista En la 
novela aparece un personaje, un 
hombre del género homosexual 
Y en su presentación la gente se 
escandalizó y vinieron a por mi 
Me decra; qué dice esa niña, la 
blanquita, la media sora Me di- 
jeron de todo No sé cómo viví a 
tanta presion El libro fue como 
una salida del armario homo- 
sexual 
Me decían, esa debe ser lesbia- 
na, y yo no soy lesbiana, soy 
bisexual El libro habla también 
de la violencia a las niñas, de 
cómo la niña fang es educada 
para prostituirse y en todas mis 
novelas, reflejo ese fenómeno 
Pero que nadie dice que es pros- 
titución, si no dicen que la niña 
es nguan (señorita) 
Y eso es un tema tabú dentro de 
nuestra sociedad Que ese mode- 
lo de prostitución aquí esta nor- 
malizada Mientras no se ponga 
nombre a eso, seguirán prostitu- 
yendo, tanto para ellas mismas, 
los hermanos la prostituyen, los 
padres e incluso la tribu 
Atanga: ¿Algún otro trabajo en 
camino? 




Atanga: Pues, gracias por su 
tiempo prestada. Y esperamos 
volver a tenerte con nosotros. 
Melibea: A ustedes. 
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SEMANA CULTURAL EN EL INES NJDONG MELEN 
Del pasado día primero al cinco de junio del 2018 el 
Instituto Nacional de Enseñanza Secundaria (INES) Nd­ 
jong Melen celebraba su semana cultural en la expla­ 
nada de sus instalaciones. 
Por Matías Elé Nzang 
que tenían preparadas para el 
público 
Todo se desarrolló en un am- 
biente escolar y dinámico 
Los anfitriones, que eran los 
alumnos, fueron interpre- 
tando canciones y danzas 
autóctonas del pais, aunque 
otros prefirieron apostar por 
la cultura urbana En un pri- 
mer momento subieron los 
profesores al escenario para 
interpretar el ebolaza, que es 
una danza fang, acto seguido 
un grupo de estudiantes pasó 
también a interpretar la mis- 
ma danza En un tercer lugar, 
las alumnas del 2° curso de 
secundaria interpretaron la 
danza ndowé denominado 
ivanga Y finalmente anun- 
ciaron por los micrófonos 
que Iba a tener lugar un par- 
tido de fútbol amistoso entre 
los profesores en el campo de 
"Carlos Lwanga" Las activi- 
dades continuaron hasta que 
el cinco de junio se dio por 
finalizada la semana cultural 
La actividad dio inicio el Junto con un grupo de profe- 
día 1 de junio con el discurso de sores sobre el escenario ce- 
apertura del director del lns- locado en el patio, Don Bien- 
tituto Don Bienvenido Moro venido llamó la atención a los 
Mangué sobre las 12:ooh del alumnos invitándoles a formar 
medio día que, a su vez, dio a parte del éxito que esperaban 
conocer a los presentes la pro- obtener en estos días de fies- 
gramación de las actividades tas, con la petición de que no 
de esta celebración. La expla- hubiera ninguna incidencia 
nada estaba como debía que para que pudieran disfrutarse 
ser, repleta de estudiantes por plenamente esos días. A con- 
todo el complejo educativodis- tinuación, fue adelantando el 




Varios grupos de teatro de esta ciudad de Bata se reu- 
nieron en ocasión al Día Internacional del Teatro que 
fue el pasado 27 de marzo 2018 
Por: Luis NSUE MIA 
Noticias 
PRIMER PREMIO DEL CERTAMEN LITERARIO "GUINEA ESCRIBE" 
Esta joven de 17 años, alumna del 2° de Bachillerato del Instituto 
La Salle de Lia, ganó por primera vez un certamen de relatos cortos 
el pasado 23 de abril del 2018 patrocinado por La Fundación Martf- 
nez en su III edición en el Centro Cultural de España en Bata. 
Con ocasión del Día Interna- 
cional del Teatro vanas com- 
pañías de la ciudad de Bata, 
organizaron talleres de teatro 
a campo abierto en los barrios 
de la periferia con el objetivo 
de luchar contra la aceptación 
social y familiar 
En este día promovieron te- 
mas como el liderazgo y la 
importancia del teatro en la 
sociedad mediante charlas y 
representaciones teatrales 
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Realizaron tambien labores 
comunitarias mediante el tra- 
bajo en equipo 
Las actividades continuaron 
hasta el 30 de marzo, día en 
el que se reunieron actores 
de esos grupos. Impartieron 
talleres para hacer ver que los 
grupos de teatro no solo eran 
espacios de entrenamiento 
actorat sino que también for- 
maban una comunidad que 
intenta ayudar a los jóvenes 
apartándoles de la delincuen- 
cia y guiándoles hacia un mun- 
do de aprendizaje en valores 
de convivencia. 
Después de las sesiones, la jor- 
nada se concluía con un parti- 
do de fútbol entre los presen- 
tes como símbolo de unión a 
esta causa. 
Atanga-Ca rtonera: 
Buenas tardes, Antonina. 
Antonina Ada: Muy 
buenas tardes. 
Atanga-Cartonera: Nos 
gustaría conocer qué es lo que 
te motivó a escribir. 
Antonina Ada: Al prin- 
opro nada en particular. Sim- 
plemente lo hada porque mi 
mejor amiga escribía de vez en 
por la coordinación 
cuando y lo hada muy bien, de 
hecho, los primeros textos que 
escribí eran banales y carentes 
de sustancia, eran relatos del 
montón. Ahora que ha pasado 
el tiempo me he dado cuenta 
de que las veces que escribo lo 
hago con la finalidad de que si 
otra gente me lee, que pueda 
conmoverles con mis cuentos 
al igual que los escritores que 
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leo hacen conmigo, y poder 
generar un bien. 
A tanga-Cartonera: 
¿Cómo te sentiste al ser la ga- 
nadara de esta 111 edición? 
iculos 
Una tarde de lectura callejera 
Atanga·Cartonera: ¿Cuánto 
tiempo llevas escribiendo? 
Antonina Ada: No me acuer- 
do con claridad, pero, aproxi- 
madamente tres años suman 
ya desde que empecé a pintar 
letras en papeles para conquis- 
tar a mis lectores. 
Atanga-Cartonera: 
¿Podrías contarnos cuál es el 
tema de tu relato, y qué fina· 
lidad persigues contando esta 
historia? 
Antonina Ada: El tema 
principal es la autoestima, 
pero se entremezclan otros 
ya conocidos en nuestra so- 
ciedad como la maternidad, el 
autoengaño, el sacrificio y la 
violencia de género por men- 
cionar algunos. Con el relato 
Hiedra, mi obra, pongo de ma- 
nifiesto todos estos temas a 
los que trato de dar solución, 
enfrentarlos como retos, ¿no? 
Para vencer estos avatares 
que azotan nuestra sociedad. 
Antonina Ada: Era una 
sensación muy rara; por un 
lado, me lo esperaba, aunque 
no sé explicar el porqué de 
esta sensación, y por otro lado 
no me lo tenninaba de creer. 
No entendía, ¿por qué había 
ganado yo? Mi relato era bue- 
no, pero no lo veía como un 
primer puesto. Después del 
concurso tuve que entregarlo 
a mis amigos que lo leyeran y 
me digieran lo que pensaban. 
Atanga-Cartonera: Gra· 
das por concedernos este es· 
pacio y tiempo, te felicitamos 
por tu premio y te deseamos 
muchos éxitos. 
Antonina Ada: Gracias 
a ustedes, al Centro Cultural 
Español en Bata, a la Funda- 
ción Martínez y a todo el que 
me escuche. 
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Cada libro es un mundo 
creado por un pequeño 
dios, su autor, y quien lo po- 
see tiene la obligación de 
abrir sus páginas para aven- 
turarse en el mundo que tie- 
ne entre sus manos y gozar 
de la magia de sus palabras. 
Muchos afirman que somos 
lo que leemos, que la lectu- 
ra hace al cerebro lo que el 
ejercicio físico al músculo, 
que la lectura nos hace más 
sabios y facundos. Siguien- 
do esta filosofía, Locos Por 
Cultura (LPC) en Bata en 
colaboración con el Club de 
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Por Luis Nsue Mía 
Poesía ha incorporado en su 
agenda las tardes de lectu- 
ras callejeras, un programa 
que ya se venía ejecutando 
en Malabo desde el año 2017 
con la finalidad de acercar la 
lectura a cualquiera que de- 
see leer, sembrar esperan- 
zas entre los jóvenes y pro" 
mocionar la literatura juvenil 
ecuatoguineana. 
Las tardes de lectura 
se realizan en las ciudades 
de Bata y Malabo y se desa- 
rrollan en espacios públicos 
ículos 
y privados· parques, plazas, 
avenidas, bares e incluso en 
discotecas 
Con estas tardes el colectivo 
LPC pretende promover la 
literatura nacional e mter- 
nacional con la intención de 
combatir la baja motivación 
a la lectura, una panderma 
que se registra entre 
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la población de nuestra jo- 
ven nación Al mismo tiem- 
po, también es una oportu- 
nidad para que los Jóvenes 
que además de leer escriben 
den a conocer sus obras en el 
mundo de la cultura 
Entrevista 
ENTREVISTA CON ALEX IKOT: 
DE GUINEA ECUATORIAL Al MUNDO 
(Parte 1) 
Por Pablo Infante-Amate 
* Esta entrevista se pubhcó originalmente en el blog Afribuku: 




* La segunda parte de esta entrevista será publkada en el próx1- 
mo numero de Atanga-Cartoneras. 
Fotografía reauaaoa por Pablo Infante-Amate 
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Baterista y compositor, Alex I kot es uno de los más importan- 
tes músicos en la historia de Guinea Ecuatorial Durante años 
giró por el mundo, desarrollando una técnica propia e impreg- 
nándose de los ritmos africanos y europeos, cuya influencia 
es evidente en su álbum Village Rhythms (2012) Desde su 
regreso a Guinea, ha sido uno de los grandes revitalizadores 
de la música en vivo, y con su experiencia y espíritu docente 
mienta suplir la falta de escuelas de música en el país centro- 
africano El grupo que ahora lidera fue uno de los dos gana- 
dores del Festival Vis a Vis el pasado marzo, y como premio 
girará por los mayores festivales de músicas del mundo de 
España en las próximas semanas El texto que se reproduce 
abajo es una edición de dos entrevistas realizadas en Malabo 
en 2015 y 2017, respectivamente, en las que Alex habla de 
su larga carrera y de la situación actual de la escena musical 
gumeana 
Pablo: ¿Cómo empezaste ron esto de la música? 
Bueno, sabes que aquí antes había muchos cameruneses y 
nigenanos, y cuando hacían sus bailes folklóncos, yo siempre 
estaba ahí con ellos Yo aprendía sin saber que estaba apren- 
diendo Más tarde, aquí, donde estamos sentados, hacían una 
feria donde tocaban orquestas [ dance bands, de corte congo- 
lés] en los años 1970 Un día, el baterista de la Orquesta Na- 
cional [TU y Yo] falló, no sé qué pasó, y dijeron- "mira ¿por 
qué no llamamos al chaval ese que va tocando tambores en 
todas las fiestas?", y me llamaron También me llamaron del 
casmo, y ahi el director era Eu "El Santo" Me vino a buscar 
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y fue la primera vez que me sentaba en una batería. 
Pablo: Había muchas orquestas en Guinea en esa 
época, ¿no? 
Sí, sí. Estaban Tú y Yo, Etofili, Mboca Mboca, Tam 
Tam Boys, Los Dinámicos ... En la época de los españoles y 
con Macías. Había un grupo ahí también en el barrio New 
Village que se llamaban Los Beret. Y también Los Piques. 
Son gentes que hemos crecido juntos. Empecé a tocar con 
Mboca Mboca, y después con Tam Tam Boys. Y luego, ¿qué 
pasó? Me fui con unos amigos míos: español, Miguelín y 
NgalNgal. Pero no teníamos dinero. Así que tuvimos que 
fabricar oro falso, raspando candados toda la noche con 
una lima hasta conseguir llenar un frasco jaja. Lo vendimos 
a unos blancos que estaban en el puerto y con ese dinero 
pagamos a la gente que transportaba desde aquí hasta 
Nigeria. 
Pablo: (Risas)¿Cuál fue vuestra primera impresión 
al llegar a Nigeria? 
Llegamos a (alabar a mitad de los 1970 y poco a 
poco empezamos a tocar con la gente de ahí. Al verlos 
tocar, el primer shock fue el nivel que ellos tenían ... ¡buff! 
Porque nosotros aquí ya tocábamos, pero cosas elemen- 
tales, cosas sencillas. Empezamos a tocar en Little Night 
Club, en (alabar. Y luego fuimos a Owerri y luego a Warri, 
donde conocí a King Kenny Tone, un trompetista nigeriano 
muy bueno. Y después entré en el grupo Black Children y 
grabé un disco con ellos, Love Affair. Por ahí también esta- 
ban Nico Mbarga, lkenga Super Stars, Sonny Okosun ... 
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Y así andando hasta que entré en Kalakuta Republic, donde 
Fela. Y ahí tocaba Tony Allen, o sea, el baterista oficial de 
Fela. 
Pablo: Y ¿Cómo era aquello? 
Mira, donde Fela, tú, como músico, podías llegar, y si no te- 
nías donde estar, podías estar ahí. Pero nadie te enseñaba. 
Tú ibas mirando. Cuando sabes tocar un tema puedes pedir 
subir y tocar. Pero cuando viene Fela para tocar, está Tony 
Allen. O sea, era un sitio para los músicos. Estábamos ahí, 
y ya cogimos nivel. Ahí vi a Ginger Baker, tocando con Fela, 
con doble bombo. Y con toda esa infonnación, ya empecé 
a ponenne las pilas. Yo no sabía cómo trabajar la batería ni 
nada de eso. Solo iba acumulando información, acumulan- 
do infonnación. 
Pablo: ¿Cómo continuó tu viaje? 
En el año 1979 se murió Macfas en Guinea, así que 
volvimos aquí. En esa época toqué con los grandes can- 
tantes guineanos: Maelé, Bessoso y EfaMba. Eran los más 
conocidos. Maelé era como Julio Iglesias. Pero después 
pensé: "qué va, no hay señal, esto no es lo que quiero". No 
había mejorado mucho, así que nos fuimos a Camerún. Y 
en Camerún sí que empecé a tocar de verdad. Porque entré 
en un grupo, Black Steel. Su batería se fue y yo me quedé 
ahí tocando. Ahí me separé de mis amigos, porque algunos 
volvieron a Guinea y yo seguí viajando. De Camerún me fui 
a Costa de Marfil, donde pasé a formar parte de Troupe 
Méditerranée y llegué a tocar con Manu Dibango. Ahorré 
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dinero Y de ahi me fu¡ a Senegal y me uní al Club Méndien- 
ne, donde tocaba, a veces, con YoussouN'Dour En ese tiempo 
no tenia el nombre que tiene ahora Y de Dakar a Mauritania 
Pablo: Fuiste subiendo poco a poco. 
Pero sin planearlo, sin saber jaja Era mi destino En 
Mauritania di clases, y luego me fui a España Cuando llegué, 
justo estaba la movida madrileña, Alaska esa época O sea, 
entré en el momento justo El nombre que yo hice ah¡ es porque 
tampoco tenia tanta competencia Casi yo era el único baterista 
africano que estaba allí Estaba solicitado "Coño, t10, ha veni- 
do un tío africano, que toca así, tal, tal" Y me llamaban asi de 
todos lados En esa época yo andaba entre Alemania, Holanda y 
España Pero mi base era España Porque en ese tiempo no tenia 
nacionalidad. Yo estaba loco, no sabía que era residencia nipa- 
peles Yo quería viajar y buscaba cualquier manera Así fue mi 
infancia Tambor y tambor y tambor Viajar y arriesgar, de aquí 
hasta Nigeria, fabricando oro falso jaja Gracias al oro falso soy 
lo que soy hoy en día Si, porque si no hubiera salido a lo mejor 
no seria Alex Ikot O sí, no lo sé Pero seguramente no tendría 
el nivel que tengo ahora Porque hay que estudiar, hay que ir 
fuera a aprender cómo es eso Tocar, hablar con otros músicos 
----------------------------------- Pablo Infante-Amate es estudiante de doctorado en musicología por la Umver - 
sidad de Oxford Su investigación se centra en las transfonnaciones en prácti- 
cas de produccion, crrculacrony consumo musical generadas tras el boom pe- 
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Lo primero que oigo pequeño Juanjo. Me aden- 
todos los días desde hace tro en la penumbra del cuar- 
veinte años es el pitido de la to y le tomo en brazos. 
alarma, siempre a la misma Tiene fiebre, mucha fiebre. 
hora, las 7:00 h de la maña- Me dirijo, intentando calmar 
na. Me voy al baño, me aseo, al niño para no despertar a 
elijo un vestido largo para Paolo,haciaelbañoenbusca 
estar más cómoda y bajo a de un antibiótico con el que 
prepararle el desayuno a mi aplacar la calentura del pe- 
hija. Ella baja todavía som- queño. No tardo en encon- 
nolienta, desayuna, sube a trarlo pues todo se encuen- 
cambiarse y se va. Me falta tra ordenado en función del 
por preparar el desayuno de tamaño, nombre y peso, 
mi marido, Paolo. Pongo so- como lo estableció Paolo. 
bre la mesa un plato reden- Le doy a Juanjo la medicina. 
do y grande acompañado de Vuelvo a la habitación, me 
una taza enorme de leche siento en una mecedora y 
humeante, así es como a él lo acuno para que se quede 
le gusta. Saco del refrigera- dormido. Yo también me he 
dor las salchichas y un par quedado donnida. Alguien 
de huevos. De repente, pasa me está llamando a gritos. 
algo anómalo, algo que se Es Paolo. 
sale de mi rutina: mi hijo está 
llorando a grito pelado. 
Subo corriendo las escaleras 
y llego a la habitación de mi 
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ec o a goma o. 
En cuanto escucho mi nombre 
saliendo de su boca, a todo mi 
cuerpo le entra una temble- 
quera horrible producida por 
el miedo. Siento pavor hacia 
mi marido, me da vergüenza 
admitirlo porque no debería 
temer a quien amo. Porque yo, 
de verdad, amo a mi esposo. 
Cuando nos casamos yo sólo 
tenía dieciocho años recién 
cumplidos; mis padres esta- 
ban en una situación econó- 
mica precaria y él los ayudó en 
cuanto a lo que eso se refiere; 
me trató como una reina, está- 
bamos continuamente de via- 
je y me hacía regalos en todo 
momento, era muy adulador, 
me acuerdo que la primera vez 
que nos vimos me preguntó 
"¿no te duele la cara de ser tan 
hermosa?" y desde entonces 
quedé prendada de él. Era el 
hombre idílico. Sin embargo, 
todo cambió con el primer 
embarazo. Al principio todos 
estábamos felices con la lle- 
gada de una nueva vida, pero 
con el avance del embarazo 
las cosas se fueron tensando 
entre los dos; siempre que in- 
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tenta a intimar conmigo a a 
la "casualidad" de que estaba 
cansada, me quedaba donnida 
o me daban mareos. Todo eso 
era normal en mi estado, pero 
para Paolo el estar "inactivo" 
le ponía de mal humor. A los 
ocho meses de embarazo me 
enteré de que meestaba sien- 
do infiel. Esa noche fue la peor 
de mi vida; lo enfrenté, grita- 
mos, nos estábamos diciendo 
cosas terribles y, de repente, 
sin saber cómo, él llegó, quiero 
decir, yo llegué a los golpes y lo 
único que hizo fue defenderse. 
Sentí un golpe en la cara y, des- 
pués, me sentí rodando por las 
escaleras. Todo era dolor. Veía 
todo nublado, sólo atisbaba 
un charco de sangre emanan- 
do de mí y a Paclo cargándo- 
me con una cara de crispación 
jamás vista hasta ese día. Me 
enteré, tras dos semanas en 
coma, que nuestra hija había 
nacido muerta. Mi hija murió 
por mi culpa. 
Mi matrimonio fracasó por mi 
culpa. Paolo recurrió a otras 
mujeres por mi culpa. Y, cómo 
no, empezó a golpearme por 
mi culpa. Pensé que, con el na- 
cimiento de Patricia y Juanjo, 
la situación cambiaría y cam- 
bió, pero a peor; los golpes 
eran cada vez más fuertes y 
más consecutivos. Cada golpe 
que me propinaba me recor- 
daba mi nombre y lo veneno- 
so que suena. Así han pasado 
veinte años soportando gol- 
pes, insultos y humillaciones 
no sólo para autocastiganne 
por haber matado a mi bebé 
sino para evitar que la mano 
de Paolo recaiga sobre cual- 
quiera de mis hijos. 
Dejo cuidadosamente a Juan- 
jo en la cuna. Salgo de la ha- 
bitación y cierro la puerta con 
suma delicadeza. Bajo las es- 
caleras y al pie de ellas me en- 
cuentro con la figura colosal de 
mi marido. Sus ojos marrones 
desprenden un brillo especial 
que sólo se manifiesta cuando 
está enfadado. No le he prepa- 
rado el desayuno y tiene ham- 
bre. Intento explicarle que el 
niño se ha puesto enfenno 
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pero me calla de un manota- 
zo. ¿Por qué hablo? ¿Por qué le 
falto al respeto? Cuando habla 
él no puedo replicar. No tengo 
excusa para no haberle prepa- 
rado el desayuno, ni siquiera 
que el niño haya llorado es ex- 
cusa, los niños siempre lloran. 
Debía haberle preparado el de- 
sayuno antes y después haber 
atendido a Juanjo. Todo es cul- 
pa mfa, todo lo hago mal. 
Las lágrimas corren silencio- 
sas por mis mejillas mientras 
tennino de prepararle el desa- 
yuno. Tengo que hacerle otra 
taza de leche pues la anterior 
se ha enfriado. Ya no me pre- 
ocupo por limpiarme la cara 
para que no me vea llorar. 
Paolo, mientras desayuna, lee 
el periódico de la mañana y 
yo limpio la cocina. En cuanto 
tennina cierra el periódico, se 
levanta, coge el maletín y se va 
dando un portazo. 
Espero dos minutos para res- 
pirar a fondo. Hace mucho que 
su presencia me incomoda, 
entonces, cuando él no está, 
me encuentro mucho más 
tranquila. No tenemos asisten- 
ta, así que hago todos los que- 
haceres de la casa y dejo para 
después hacer la comida. 
Tengo un secreto. Abro mi lap- 
top, lo enciendo, espero a que 
se cargue y se actualice. En 
unos cuantos "clics" accedo 
a mi cuenta de correo. Tengo 
un montón de mensajes en la 
bandeja de entrada. Voy elimi- 
nando uno a uno aquéllos que 
no me parecen interesantes. 
Pero me detengo en uno que 
dice "¿Por qué tan egoísta?", 
lo abro y empiezo leyendo "Un 
hombre mata a su mujer de- 
lante de sus hijos, después los 
asesina ahogándolos en una 
bañera para luego quitarse la 
vida tirándose desde un sex- 
to piso ... "; el texto continúa 
contando los detalles, sin em- 
bargo soy incapaz de seguir le- 
yendo, se me ha puesto la piel 
de gallina. Elimino el mensaje y 
continúo leyendo los mensajes 
de mis clientes. 
Soy agente inmobiliaria. Paolo 
no sabe que tengo un trabajo a 
parte del de cuidar de nuestro 
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hogar y no quiero que lo sepa. 
Cuando nos casamos 
pennitió que terminara los Ba- 
chillerato e incluso me pagó 
la matrícula para la selectivi- 
dad, la cual aprobé, pero dejó 
muy claro que no quería que 
trabajase. ¿Para qué trabajar 
si lo tenía todo pagado? Sólo 
tendría que cuidar de la casa y 
de los niños. La propuesta me 
pareció apetecible pero quería 
autorrealizarme, así que, ha- 
ciendo caso omiso a Paolo, me 
matriculé en la UNED, saqué 
mi carrera y tras mucho esfuer- 
zo conseguí mi primer trabajo. 
La única que conoce 
mi secreto es mi pequeña Pa- 
tricia. Mi niña es la luz de mis 
ojos, me ayuda a llevar todo 
este lío de la mejor manera po- 
sible; ella es mi mejor amiga. 
En ocasiones me dice "mami, 
dejemos solo a papá para que 
así no te vuelva a pegar" y yo 
siempre le contesto "yo amo 
mucho a tu papi y él os ama a 
vosotros. 
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Dejarle solo sería romperle 
el corazón", entonces ella se 
tumba en mi regazo y me dice 
que estoy equivocada puesto 
que su padre no tiene corazón. 
Pero Patricia sólo tiene quince 
años, no sabe nada del amor 
carnal ni mucho menos del 
amor maternal. 
Tengo una cita con una pareja 
que desea comprar una casa 
en la zona del "Cordón Verde" 
que pasa por Mondoasi. Sue- 
lo llevarme al niño conmigo 
ya que no puedo dejarlo solo. 
Antes me resultaba tener que 
enseñar las casas sin un coche 
con el que moverme cómoda y 
rápidamente pero, después de 
insistirle mucho a Paolo con- 
seguí que me dejara ir a una 
autoescuela y me comprara un 
coche. 
Son las 10:45 h. Patricia llegará 
a las 14:30 hy Paolo a las 15:ooh, 
por lo que tendré que volver 
antes de la una para cocinar. 
Tengo una vida bastante có- 
moda, no debería quejarme, ni 
desobedecer a Paolo, ni derra- 
mar tantas lágrimas cada vez 
que me golpea. Él sólo lo hace 
porque le provoco. Sé que es 
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buena persona y me quiere, a 
su modo, pero me quiere; de- 
bería ser más agradecida. Pero 
por otro lado, necesito hacer 
cosas por mí misma, no quiero 
depender de Paolo ni de nin- 
gún hombre. Me ducho y me 
cambio de ropa. Elijo unas san- 
dalias amarillas a juego con un 
vestido. Maquillarme me lle- 
va demasiado tiempo. No me 
gusta emperifollarme con ma- 
quillaje pero no quiero que se 
vean los moretones. Me miro. 
Mis ojos negros no brillan, es- 
tán afligidos y cansados. Para 
alegrarme pienso que todavía 
sigo siendo guapa, pero la son- 
risa que se me dibuja es triste. 
No quiero estar triste. Pero 
me lo merezco. Ya tengo las 
cosas del niño preparadas. No 
ha vuelto a tener fiebre y sigue 
dormido. 
Le cojo y le coloco en 
su carrito. Son las doce. Me he 
demorado bastante. Empujo el 
carro para salir, pero la puerta 
se abre inesperadamente. 
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Es él. ¿Qué hace aquí a esta volcándolo al suelo. El niño llo- 
hora? Me pongo nerviosa y él ra aún más fuerte, como si se 
lo nota enseguida. ¿A dónde diera cuenta del peligro que 
voy? Miento, y él lo sabe. Pero corremos. Voy corriendo a le- 
me deja ir después de meter- vantarlo pero Paolo me agarra 
me más miedo en el cuerpo. del pelo y me tira al piso. Gol- 
Sin embargo, cuando estoy pea mi cabeza contra la pared 
llegando al umbral de la casa y me arrastra por las escaleras. 
"Tanto cielo perdido" de Shei- De mi boca salen alandos terri- 
la Durcalsuena en mi bolso. Me bles por el dolor pero en lo único 
están llamando, seguro que es en lo que pienso es en calmar a 
la pareja de la casa. No puedo Juanjo. Me empuja contra lapa- 
coger esa llamada delante de red sin mucho esfuerzo, mi peso 
Paolo, se daría cuenta de que no es rival contra el suyo pero 
hay algo que no marcha. Espe- aun así lucho, literalmente, con 
ro a que suba, pero no lo hace. uñas y dientes. Consigo zafarme 
Está plantado delante de mí. de sus fornidas manos y bajo las 
¿Por qué no contesto? No es- escaleras a galope; se me tuerce 
pera a que responda. Me quita el tobillo, me da igual. Consigo 
el bolso y lo abre. Coge el telé- coger a mi pequeño antes de que 
fono, sólo le basta leer lo que Paolo embista con una bofeta- 
pone en la pantalla ("Clien- da que me deja prácticamente 
ta de la Casa de Mondoasi") ciega. Me arrimo hacia atrás en 
para explotar. Tira el teléfono busca de objetos que lanzarle. 
al suelo y hace lo mismo con Encuentro fotos nuestras. Se las 
el laptop. Me echo hacia atrás t1ro deseando que lleguen a la 
llevando conmigo el carro del cara. Consigo atinar en la frente, 
niño que, con el ruido del or- de la que empieza a salir sangre, 
denador rompiéndose, se des- pero eso no le detiene. 
pierta y rompe a llorar. 
Intento explicarme entre bal- 
buceos pero él, sin piedad, 
aparta el carro de una patada 
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Paolo salva la distancia que 
nos separa en tres zancadas. 
Me coge del cuello y presiona 
fuerte. Aprieto igual de fuer- 
te a Juanjo, tanto que tengo 
miedo de que sufra mi asfixia. 
Aflojo. Él no afloja. 
Dios mío, va a matanne, va a 
matanne delante de nuestro 
hijo. No quiero morir, no quie- 
ro morir así, no me merezco 
morir de una forma tan mise- 
rable. Qué duro es admitir mi 
cruda realidad. Voy a morir a 
manos de un machista insen- 
sible que nunca me amó, que 
me golpeó sabrá Dios porqué 
y que no quiere a sus hijos; lo 
que más me duele es que he 
sido yo quien ha dejado que la 
situación llegue a este extre- 
mo, quise cegarme con falsas 
esperanzas y con falsos argu- 
mentos. Sólo he conseguido 
que mi vida se resuma como 
"víctima de la violencia do- 
méstica". Lo miro a los ojos 
por primera vez en años y lo 
que descubro me sorprende 
gratamente. Él, que se supone 
fuerte y dominante, está asus- 
tado, tiene miedo. Sonrío. Me 
siento desvanecer pero sonrío 
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porque él tiene miedo. 
Han pasado dos largos anos. El 
incidente me parece cada día 
una pesadilla que se encuentra 
a años luz de aquí. Al parecer 
los golpes que me asestó Pao- 
lo fueron tan graves que tuve 
que quedarme en rehabilita- 
ción durante varios meses. 
Mientras tanto, Paolo 
moría solo de un tumor cere- 
bral en la cárcel tras ser dete- 
nido gracias a Patricia. Pasé 
mucho tiempo yendo a psicó- 
logos y entendí que mi caso 
era mucho más grave de lo 
que creía, el que me golpearan 
no sólo me afectaba a mí sino 
también podía a mis hijos. 
A lo mejor esté loca por ha- 
blar conmigo misma frente 
a un espejo, pero un poco de 
locura no viene mal a veces. 
Nonnalmente mi nombre sue- 
le ir acompañado del adjetivo 
"venenosa". Y normalmente 
la gente sólo se fija en el adje- 
tivo. Yo soy esa planta que in- 
vade las casas y los bosques y 
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agrieta los muros. Pero tam- 
bién soy una superviviente de 
los bosques europeos; no inva- 
do tu casa para hacerte daño, 
la invado para curarte con mis 
hojas y evitar que alimañas 
acaben con lo que guardas en 
el interior de tu casa. 
"Me llamo Hiedra. Eres madre 
soltera de dos hijos hermosos. 
Viuda. Has sido víctima de vio- 
lencia doméstica. Has sufrido 
mucho pero has sido capaz 
de seguir adelante habiendo 
aprendido de tus errores. Mí- 
rate, tus ojos brillan de nuevo, 
irradias belleza, magnificencia 
y fortaleza. De la única perso- 
na de la que dependes para ser 
feliz es de ti, de nadie más, eres 
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capaz de valerte por ti misma. 
Te prometo que, de ahora en 
adelante, no dejaré que nadie 
vuelva a levantarte la mano, 
humillarte o insultarte, te ale- 
jaré de quien no te respete y 
te mantendré siempre a lado 
de aquellos que sí te quieren. 
Así que por el poder que me 
confiero yo misma, te declaro 
mi esposa. Hiedra, puede be- 
sar a Hiedra". Le doy un beso a 
mi yo del espejo. Sonrío, pero 
esta vez lo hago porque sé que 
a partir de ahora seré feliz. 
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32 
Era una ruptura, hecho gría, ¿quién era ella para cau- 
que le pasaría factura y que le sarle tanto sufrimiento? no era 
provocaría una fractura en su justo tal disgusto, y es que pre- 
corazón, y su reacción ante el fería arder mil veces a lo bon- 
fin de la relación fue acallar sus zo, morir desollado o degolla- 
sentimientos oprimiendo su do, hundirse en el fondo del 
lamento e intentar no vivir el más profundo océano ahoga- 
momento. do o de las formas más cruen- 
tas ser torturado, porque todo 
Eso de ser su ex novio aquel dolor no era nada para el 
era un agobio ya que vivía au- en comparación al daño que su 
sente en el presente debido a abandono le producía; estuvo 
un reciente pasado que toda- a punto de ponerse una soga 
vía no había superado y que en el cuello pero supo que con 
le hacía proyectar un futuro aquello nada iba a resolver. 
oscuro. Y es que su partida Pensó en hacer terapia, acudir 
fue el arma que le dejó el alma a un psicólogo para aliviar su 
partida, ya no era el chico majo ahogo, pero prefirió romper 
que los vecinos conocían, no sus fotografías y deshacerse 
realizaba ni recibía visitas, pa- de todo aquello que avivara su 
saba la mayor parte de los días recuerdo. Dejó el trabajo y por 
en espera de la melodía de su la calle casi ya no se le veía; se 
teléfono, pero no sonó; y tras dejó crecer la barba, ya no se 
semejante decepción, en la acicalaba ni donnía, no habla- 
más profunda depresión que baya penas comía; se la pasa- 
atravesaba su corazón, llegó a ba preguntando durante tar- 
desear no existir para no sentir des enteras donde y con quien 
el dolor que su abandono pro- estaría, si le recordaba con la 
dujo; en un arrebato se llegó a misma intensidad que él hacía. 
preguntar si realmente ella le 
merecía, cuestionó si ella tenía 
el derecho de llevarse su ale- 
con su intrépida lengua sin tre- 
gua recorría leguas de su piel 
haciendo que ésta estremecie- 
ra y que ella gimiera de placer, 
cuando su lasciva mirada le 
invitó a entregarse a la exacer- 
bada pasión en ebullición que 
en el ambiente se cocía. 
Seguía siendo de ma- 
drugada y su amada le dijo que 
se marchaba, que se tenía que 
ir, que le quería, pero que no 
estaba segura de lo que real- 
mente sentía, y él estupefacto, 
recibió el impacto de cada pa- 
labra en el acto, pensó en insis- 
tir pero prefirió dejarla ir, así 
que sentado sobre el borde de 
la cama se limitó a mirar y re- 
tener en su memoria las faccio- 
nes de su rostro, y sin ninguna 
otra explicación ni dilación ella 
cogió sus cosas y salió de la ha- 
bitación. 
Era de madrugada, su 
canción sonaba, él miraba al 
techo satisfecho y sobre su pe- 
cho, ella acostada, él pegando 
la última calada, en el suelo las 
almohadas, la alarma apagada 
y en la mesilla la taza de man- 
zanilla inacabada. 
De repente se levantó 
totalmente desnuda, sus ojos 
no eran capaces de abarcar 
tanta hennosura: su pelo, su 
espalda y cintura, esos pasos 
con elegancia, aquella fragan- 
cia y su sonrisa en abundancia; 
él solo sabía que la amaba sin 
censura, cosa que ella nunca 
dudó. 
Y si le preguntas que 
paso aquella noche, ya no lo 
recuerda, pues dejó de estar 
cuerdo cuando su blusa desa- 
brochó y se emborrachó al ca- 
tar sus labios perdiendo así la 
noción del tiempo y el espacio, 
cuando la acarició despacio y 
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La esperaba despier- 
to cada amanecer y yerto al 
anochecer, sin nada que hacer 
creía enloquecer si no la volvía 
a ver, si entre sus brazos no la 
podía tener; él jamás llegó a 
entender por qué se fue, pero 
si sabía que daría lo que fue- 
se por retroceder en el tiem- 
po y repetir infinitas veces el 
momento exacto en que sus 
cuerpos entraban en contacto 
sucumbiendo a una de las ma- 
yores manifestaciones del tac- 
to. Aun así intentó aprender a 
emprender su camino sin ella 
más de una vez, pero por mu- 
cho empeño que ponía, exas- 
perado no lo conseguía. 
Tras la época seca llegaron las 
lluvias, y es que el tiempo fue 
el único testigo de su castigo; 
de café, chocolate y cigarrillos 
subsistía y alimentaba su fría 
melancolía con la melodía de 
tristes tonos de blues, y aun- 
que tras cada tormenta el cie- 
lo fuera azul y el sol emanara 
luz, nada cambiaba su actitud 
porque solo su regreso era lo 
único capaz de activar el re- 
troceso de su inquietud. El fin 
de cada noche le conducía al 
principio de un nuevo día, es- 
taba terriblemente mal solo, 
necesitaba su compañía, y ahí 
yacía ante la inmensidad de 
una cama vacía, como su casa, 
y es que por mucho que no la 
llamara ni buscase seguía es- 
perando que regresara por- 
que la extrañaba desde lo más 
profundo de sus entrañas; es 
cierto, la echaba de menos, la 
quería de mas, y por cierto, la 
quería olvidar, pero solo era 
capaz de recordar cómo eran 
las cosas a su lado: los días so- 
leados de paseos por toda la 
ciudad y los besos por acciden- 
te, los "te quiero" de verdad, 
esas miradas confidentes, el 
deseo perverso en noches de 
pasión desmedida, los desayu- 
nos en la cama, las duchas jun- 
tos, acudir a sus espectáculos 
de danza, ella pidiéndole can- 
tar una noche más, el regalán- 
dole poesía, ella y sus rabietas 
por tonterías, él y sus pésimos 
chistes. 
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Y es que la presencia 
de su ausencia no ayudaba 
a borrar el recuerdo de esos 
carnosos labios rosados per- 
fectamente moldeados, de la 
curvatura de su cintura o del 
resplandor de sus ojos casta- 
ños que ni la luminosidad de 
las estrellas ni el brillo de todas 
las piedras preciosas podían 
superar. 
Habían pasado meses, 
casi un año pero aún le con- 
sumía el daño; ella se había 
ido, pero seguía presente en 
su mente constantemente, él 
se sentía herido y confundido 
ya que a pesar de sus repeti- 
dos intentos por olvidarla, no 
lo conseguía, porque al igual 
que los muertos soñaban con 
poder vivir, el soñaba con que 
ella regresaba a sus brazos cu- 
rándole con besos y abrazos, 
recomponiendo así cada uno 
de sus pedazos, pero solo eran 
fantasías que no se cumplían 
y que le llenaban de un vacío, 
vacío que reafirmaba al sen- 
tirse solo, vacío que trató de 
taponar viajando; y es que por 
primera vez en mucho tiempo 
observó el mar y vio a los del- 
fines nadar desde algún para- 
disiaco lugar de clima tropical 
en un archipiélago del Indico, 
contempló la hermosa Sabana 
africana, visitó la Habana cuba- 
na, sintió en sus carnes el frío 
glacial de la Patagonia, estudio 
la fauna y flora de la Amazonia, 
en Mesoamérica se puso en 
contacto con la cultura maya, 
alcanzó la mayor cumbre de la 
cordillera del Himalaya, se re- 
corrió la gran muralla y estuvo 
de tapas por España. 
Después de conocer 
tantos parajes, tras todos y 
cada uno de sus viajes, al re- 
gresar a la vieja urbe colonial 
en la que nació y creció, por 
la que el tiempo transcurría y 
todo ocurría, entendió y supo 
que jamás podría olvidarla, 
porque tratar de olvidarla era 
como aquella historia del piró· 
mano que quería ser bombero; 
así que la envió varias cartas y 
mensajes que no obtuvieron 
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respuesta, la llamó pero jamás ya falto de fuerzas y esperan- Vahído y abatido por el efecto tido, tras tantos intentos fa- 
le contestó, y descontento él za no supo que otra cosa ha- de la languidez se desplomó llidos, nunca se preparó para 
no se contentó con el precio cer, pensó en beber para no en el suelo con rapidez, pen- su regreso y por eso confuso 
de su desprecio con que ella recordar, así que entró en la sando que la vida dejaba de no sabía si debía celebrarlo de 
le ignoró, por lo que se lan- primera taberna con la que se tener sentido, que no era bella alegría o descargar sobre ella 
zó a su búsqueda; y la buscó, topó, se sentó frente la barra y sino estaba con su dulce y pre- su ira; tenía tantas preguntas 
quizá en demasiados lugares: el barman le sirvió durante ho- ciada malabeña. que hacer: ¿por qué le había 
preguntó en hostales, biblio- ras toda la bebida que pidió, y Una vez más volvía a dejado?, dónde había estado?, 
tecas y bares, en discotecas y es que de cerveza en cerveza ser de madrugada, las farolas por qué no respondió sus lla- 
demás locales; se adentró en fue perdiendo la cabeza pero ya habían sido apagadas y él madas y mensajes?, por qué 
varios barrios preguntado al no la certeza de que su pobre estaba tirado en plena calzada no se dejó ver cuando con tan- 
vecindario, ofreció una desor- noble corazón ya no aguanta- a causa de un coma etílico, es to ahínco la buscó?, y la más 
bitada recompensa monetaria ria por mucho más el profundo todo lo que cabía esperar del importante ¿Para qué había 
en la prensase anunció en la socavón; y en la sazón de su melancólico alcohólico en que vuelto?; así que impasible de- 
radio e incluso llegó a aparecer embriaguez para desahogarse se había convertido. cidió callar y aguardar a que 
en el telediario, pero nada de cometió la estupidez de pegar- Tras intensivos cuida- fuese ella quien le diera expli- 
eso compenso el esfuerzo in- se con la pared, consiguiendo dos médicos despertó en una caciones, pero ella tan solo le 
vertido en hallar su paradero con tal desfachatez no solo clínica dos días después y a sus dedicó una mirada compasiva 
puesto que ella no hizo acto de sangrar sus manos en vano pies pudo distinguir una silueta y se limitó a sonreír; que es 
presencia de ninguna manera sino que le expulsaran del an- que le resultaba familiar. Cre- lo que querría decir con esa 
y ante tal situación su obsesión trc. yó soñar, que aún permanecía sonrisa, el silencio crispaba su 
por encontrarla acrecentó has- bajo los efectos del alcohol o paciencia, pero su mirada mu- 
ta el punto de verse con curan- En esa fría noche con- de la medicación, que su ima- cho más, no se pudo aguantar 
deros, adivinos y hechiceros sumió demasiadas botellas, y ginación le estaba jugando una y acabo preguntándole todos 
de atributos divinos a lo largo una vez fuera, con su potada muy mala pasada, pero estaba los "porqué" que hace tiempo 
y ancho de toda la región con- roció la fachada más cerca- en el mundo real y lo único que tenía preparado, pero ella con- 
tinental e insular, pero ningu- na; miro a lo alto y en el cielo pasaba es que junto a él ella es- tinuaba sin hablar, no le dejaba 
no de ellos le dio la respuesta pudo contemplar las estrellas, taba. de mirar sonriente, de repente 
que quería escuchar. sonrió, y de nuevo pensó en Su mente colapsada no era se levantó le susurró al oído: 
Y en alguna cálida tarde del ella. capaz de procesar la realidad, cariño despierta, el desayuno 
mes enero de cualquier calen- y es que tras todo ese tiempo 
dario, sin casi dinero, cuando y dinero en su búsqueda inver- 
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está listo. de preocupación se acercó y 
le besó tiernamente la frente, 
Abrió los ojos y se en- "¿te pasa algo?" le preguntó, 
contraba en su habitación, "nada" dijo "pero si estar con- 
semidesnudo en la cama y ahí tigo es un sueño que nadie me 
estaba ella en ropa interior con despierte". 
una bandeja repleta de fruta. 
El no daba crédito ante la si- 




Por Luis NSUE MIA 
Poesía adulterada, 
víctima de miles de injusticias. 
Tú, poesía encerrada 
tras miles de milicias 
envenenados por crueles injusticias. 
De la filosofía 
de aquellos que fingen ser sabios. 
La falsa maestría 
envenena sus labios 
por compararse con monosabios. 
De la sabiduría 
que el alma lentamente envenena; 
la falsa poesía 
que a la bondad frena 
buscando hueco en la batalla llena. 
Maldita sea la tuya, 
poeta que por falsa poesía escribe. 
Amargada, la suya, 
aquella que describe 
Versos solitarios que no transcribe. 
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